PORTRAIT DE LA JEUNE FILLE EN FEU

De Céline Sciamma

Un film qui bouleverse par sa mise en scene des rapports de pouvoir
et de désir inscrits dans les regards.

On sort de la salle de cinéma les joues humides - c’est ridicule, ¢a nous regarde, peut-étre le manque de
sommeil - mais a la faveur d’une combustion lente, progressive, Portrait de la jeune fille en feu se révéele I'un
de ces tres beaux films qui donnent envie de faire des films, ou d’en voir, ou d’en espérer d’autres. Ce qu’il
faut comprendre, c’est que ce quatrieme long métrage de la Francgaise Céline Sciamma propose un regard
en rupture avec 'ordinaire des regards, une alternative. Sur la question méme du regard justement, sur un
temps de I'histoire, sur la peinture, sur les femmes, leurs accomplissements et leurs désirs brimés ou
émancipés. Si bien qu’on ne peut que se dire, il se passe quelque chose la-dedans, au sein du cinéma frangais,
et méme au sein de films aux contours un peu convenus comme d’abord celui-ci : quelqu’un est en train d’y
apposer sa touche, autrement. C’est Céline Sciamma, et ce n’est pas rien. Laissons les larmes sécher, avec
autant de patience que I'huile le peut sur sa toile, et reprenons.

C’est tout le film, incandescent définitivement, sensuel et libéré, collectif, qui va nous montrer des femmes
désirer librement. Elles fument, boivent de la biere, mettent les mains dans les poches, préparent leur diner,
jouent aux cartes - la mere s’étant absentée, on fait un peu plus de place a la servante. Elles prennent soin
les unes des autres, s’apprivoisent, triangle d’affections. Marianne, pas peu fiere, énumeére ce qu’elle voit de
manies - mordre ses lévres, se toucher le front - chez son modéle comme se pensant seule apte a sonder
dans sa gestuelle son bonheur, son trouble ou son énervement. Cette derniére lui rend la pareille. Tout ce
retournement de la regardeuse regardée, et inversement, multiplie les directions comme des sens réveillés,
des prises de pouvoir, constamment malmenées : un monde s’effondre, I'autre peut commencer a exister.
Il s’agira d’aimer. Et les tableaux (toiles et séquences de cinéma) se succédent et le permettent - magnifiques
souvent : comme ce feu qui vient grignoter la robe d’Héloise et celle de la nuit...

Sciamma donne un bel espace, un écrin, un costume de film d’époque a des corps contemporains, ou des
corps d’époque enfin filmés au prisme de notre contemporanéité, pour que les peaux se touchent enfin, que
les filets de salive se tendent, les corps de femmes s’expriment, se refletent dans les miroirs, puissants,
transpirant allégrement, disposant d’eux-mémes, se disposant donc autrement. Et entre la femme, sa figure
peinte, son souvenir, il faudra choisir. Avec son Portrait de la jeune fille en feu, Sciamma semble nous
raconter comment on tire un bout de passé a la surface, pour le relire, le dire, le redire autrement, le sonder
a sa maniere (en s’aidant des archives qu’elle a exhumées de I'ébullition artistique féminine d’alors) elle a
donné vraiment, enfin, sa version du tableau d’époque, sa contre-toile, que I'on n’a pas fini de déchiffrer.
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