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SYNOPSIS

Dans un village au Kirghizistan.

Centaure, autrefois voleur de chevaux, mene désormais une vie paisible
et aime conter & son fis les légendes du temps passé, oU les chevaux
et les hommes ne faisaient plus gu'un. Mais un jour, un mystérieux vol
de cheval a lieu et tout accuse Centaure. ..



AKTAN ARYM-KUBAT

Aktan Abdykalykov également appelé Aktan Arym Kubat (depuis 2003)
nait au Kirghiziston en 1957 & Kounfouou dans la région de Sakoulou
en RSS kirghize (O I'épogue infégrée a I'URSS).

Dipldmé de I'Académie d'Art de Bichkek, il démarre sa carriere en tant
que chef décorateur dans les années 80. Durant dix ans, il occupe
divers postes au sein des studios. I est notamment I'auteur de tableaux
et croguis destinés & inspirer les équipes de fournage entre I'écriture du
scénario et celle du plan de tournage. Il évolue progressivement vers le
poste de premier assistant, puis vers la réalisation et la mise en scene.
Son premier long métrage, Le Fils adoptif, sort en 1998, Consacrée &
I'enfance dans un villoge kirghize des années 1960, il reste son grand
succes a l'éfranger. Il a cbtenu notamment le Grand Prix et le Prix Findling
du Festival international de Coffbus (Allermagne) ef le Grand Prix du
Festival infernatfional de Belgrade (Yougoslavie).

En 2001, il préesente Le Singe & Cannes, dans la sélection Un certain
regard. Ce second long métfrage prolonge le parcours partiellement
aufobiographique par I'évocation de I'adolescence en Kirghizie.
En 2010, Il signe Le Voleur de lumiere présenté a la Quinzaine des
realisateurs & Cannes ef qui a été présenté en fim d'ouverture au Festival
international des cinémas d'Asie de Viesoul en 2011,

Cenfaure son demier flm a été primé au demier Festival de Berlin.
Adoptant cette fois-ci une frame politique puissante (Ia radicalisation
islamiste dans son pays, en proie au chaos), Akfan Arym Kuban offre un
nouvel instantané d'un monde encore fraditionnel, dont il enregistre la
lente disparition.

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

Documentaires et courts métrages

1990 : THE DOG WAS RUNNING
(documentaire)
1993 : LA BALANCOIRE (Selkinchek) (court métrage)

Longs métrages

1098 - LE FILS ADOPTIF (Beshkempoin))
2001 - LE SINGE (Maimyl)

2010 - LE VOLEUR DE LUMIERE (Svet-Ake)

2011 : MOTHER'S PARADISE (Ray dllya mamy)
2016 CENTAURE (Ceniaur)



ENTRETIEN AVEC AKTAN ARYM-KOUBAT

Aprés Le Voleur de lumiére, vous revenez sur un théme qui vous semble
cher :le passage d'un monde de traditions & un monde moderne dans
lequel égoisme et individualisme semblent prédominer. Quel fut le point
de départ de ce film ?

Avec mon producteur, Cedomir Kolar, on a une habifude : une fois le fim
présenté a un festival, il me demande quel sera mon prochain projet.
Donc, une fois que Le Voleur de lumiere fuf ferming, je Iui ai raconté
plusieurs histoires, dont I'une était celle d'un voleur de chevaux qui vivaif
dans mon village. On avait un bel étalon tacheté gu'un jour il a volé.
On I'a affrapé, inferrogé, rosse, mais il N'a jamais voulu avouer o raison
de ce vol. Je pense gu'il voulait jusfe le monter pour sentir la vitesse, le
vent... Cedomir m'a fout de suite dit que cette hisfoire l'intéressait. Ef je
I'ai développée en pensant que, si mes frois premiers films formaient
une frilogie (La Balangoire, Le Fils adoplif, Le Singe) dont le theme
central éfait « Je me souwviens et j'ai mal », je pense que Le Voleur de
lumiere, Cenfaure et - j'espere — mon prochain fim formeront aussi une
frilogie dont le theme est « Je vis ef j'ai mal ». Or ce que j'endure, ce
gue je vois dans mon pays me faif réagir ef me fait mal. Je ne pense
pas efre le seul dans ce cas, les arfistes en général reagissent ainsi. Et
donc I'hisfoire, développée dans Centaure et qui parle d'un homme
qui cherche Dieu, est comme une généralisation de mes propres

souffrances, de ma douleur.

On a l'impression que la société kirghize est & un tournant de son
histoire, accrochée a sa mythologie et a ses croyances, mais déjd
plongée dans les fourments de I'argent, de la corruption dans
lesquels elle semble se déliter. Est-ce le cas ?

Rien de ce qui est dans ce flm n'est inventé : c'est exacterment ce qui
se passe dans notre pays. D'aufant plus que, compte fenu de sa petite
faille, ce pays est soumis aux influences extérieures : avant, c'éfait le
sysfeme sovietique ; aujourd’hui, les événements mondiaux s'y refletent.
La repartifion des biens est douloureuse ef je pense que |'albsence
de culture, dans le sens le plus général de ce terme, en est la cause
- la polifigue se fait sans la culture, les hommes d’affaires sont inculfes,



'Etat, la gestion, fout cela est aujourd’hui en dehors du champ culturel.
Or je pense que foufe nation, fouf peuple, fout hormme est attiré par
ses racines. Peut-efre qu'un simple éfre humain n'est pas capable de
I'exprimer, mais I'artiste le fait pour lui. Certes, fous les metteurs en scene
kirghizes ne traitent pas ce theme-d, il y en a méme qui frouvent que
je fais du folklore. Or moi je pense qu'un artiste ne peut inféresser le
monde que s'il parle de sa propre culfure. Si on fait un parallele avec la
biodiversite, & I'neure ou on fente de préserver les insectes et cerfains
animaux, j ai envie que mon peuple le soit aussi, qu'il aif la chance de
POUVOIr s'exprimer, de montrer sa propre culture. Nous sommes fous
des ferriens, mais avec des langues differentes, des cultures différentes
C'est ceffe position gue j'essaie de défendre dans ce fim. Il a d'ailleurs
éfé tres bien accuelli au Kirghizstan, alors que Le Voleur de lumiere
avait créé un scandale, car, si la figure du héros semblait plaire & fous,
cerfains épisodes onf &été inferprétés diversement. On m'accuse, de
plus, de prendre de I'argent en Occident pour fimer les villages, alors
que je pourrais flmer la ville, le progres. Mais je suis né et j'ai grandi
dans un village et je montre la vie telle qu'elle est, ce qui a le malheur
de déplaire au gouvernement et au président | Méme un de mes
coscénaristes se demandait si ce que je faisais n'étaif pas de I'exofisme
pour Occidentaux et que c'est ainsi que je soutirais de I'argent & ces
derniers | Mon producteur lui a alors repondu : « Oui, ¢'est exofique cing
minutes, comme fout flm provenant d'un pays que je Nne conNais Pas.
Mais, apres ces cing minutes, on voit si ¢’est du cinéma ou pas. » En faif,
ce qui m'intéresse, c'est ce que disait Léon Tolstol en exergue d'Anna
Karenine : « Toutfes les familles heureuses se ressemblent, mais chague
famille malheureuse I'est & sa facon. » C'est justement cette difference
qui intéresse I'arfiste : & quoi bon suivre uN personNnNage repu, content,
heureux ? Que puisje en dire ? De plus, je ne dis pas que I'Etat est mauvals,
je dis gue les gens vivent mal.

Quelle place occupe le cheval dans votre culture ?

Sans doute gu'on a le cheval dans le sang. Mes parents, mes grands-
parents N'étaient aucunement liés 4 la nature, au cheval, ef je n'en ai
Pas eu jusqu’'a mes 15 ans, mais j'en ai foujours voulu un. Sans doute
que notre culture de nomades nous entraine vers le cheval Je pense
que c’est viaiment en nous. Ef le cheval est pour nous ce que le vélo

est pour vous | J'ai donc eu un cheval vers mes quinze ans et m’en suis




séparé au refour de mon service militaire, car ca demande du temps ef
de I'argent d'entretenir un cheval. Mais dans notre langue, Nos prover-
pes, notre philosophie, le cheval est présent. Dire que « le cheval est les
ailes de I'nomme », ce n'est pas seulement un dicton : je pense viai-
ment gu'un homme qui o un cheval est un homme ailé. 'homme et
le cheval créent I'harmonie. Je pense que ces ailes, c'est 1A justernent
qu'est nofre culture, notre fradifion, gu'on a perdues : le cheval, la no-
fure, la culture - c’est la conjonction de ces trois éléments dans laguelle
nous vivions en harmonie. Auparavant, par exemple, on ne tuait le
cheval gue lors des enterrements, car il accompagnait le défunt dans
I'Au-deld : le cheval était le passeur de I'Gme. On le voit dans les fouilles
qui sont faifes aujourd’hui. Mais désormais on tue le cheval pour foutes
sortes de féfes : la circoncision du fis, [a naissance d'un gargon, les fian-
cailles de la file, 'anniversaire. .. Ef on les mange aujourd’hui, alors que
je pense qu'on ne les mangeait pas auparavant, car ils étaient Nos
ailes. Je crois gu'on est redevenus des sauvages . on a perdu Nos ailes,
notre culture. Et le mythe de Kombar-Afa gue mon personnage raconte
G son fls existe bien : c'est lui, le protecteur des chevaux. On croyait alors
au Ciel ef on avait des profecteurs, comme Kambar-Ata. En revanche,
on @ brodé un contfe autour de ce mythe, mais un contfe qui plonge ses
racines dans Nnos anciennes croyances. On perd aujourd’hui le lien qui
Nous unissait aux chevaux, a la nature. Er nos polificiens, nos députes,
Nos gouvernants, prives de culfure, sont donc mi-nommes m-animaux.

La religion semble occuper une place de plus en plus importante
dans la société kirghize contemporaine, au point méme qu’elle
supplante le cinéma, ce dernier étant devenu une salle de priere.

Apres Le Voleur de lumiere, certains ont dit que j'avais fait un fiim poli-
fique, mais pas du fout | C'est un flm sur la vie, sur la vie felle qu'elle
est. On dit de celui-ci que 'y aborde la guestion de la religion, mais
c'est encore une fois la vie felle gu'elle est, avec les riches, les pau-
vies, les sourds-muets, les cancans... Je décris la société. Je ne sais pas
exactement quand les Kirghizes ont été convertis a lislam, mais sans
doute tardivement, guelgue part entre le XVe ef le XVlle siecle. En fout
cas, lislam gque j'ai connu s‘accordait parfaifement avec Nos fradi-
fions : jamais on Ne s'éfait habillés comme les musulmans pratiquants
d’aujourd’hui, jamais on n'avait voilé nos femmes. Mais ce n'était pas
par réaction contre la religion, peut-etfre I'était-ce en revanche contre



I'arabisatfion. C'est pourquoi je me réfere si souvent & la culture dans le
sens le plus large du terme, qui inclut l'instruction. On a perdu fout cela
apres I'effondrement de I'URSS : & I'épogue, le systerme, pour le meilleur
ou pour le pire, prodiguait un niveau culturel et un niveau d'instruction
bien plus éleves qu’aujourdnui. Il y avaif, cerfes, des manqgues ef des
problemes, mais les gens etaient plus éclairés, plus cultivés. La disparition
de ldéologie o désorienté bon nombre de personnes. On Nous a
repété pendant soixante-dix ans qu’on avangait vers le communisme,
et un beau jour on nous a dit que c'éfaif une erreur.

On a néanmoins I'impression que la religion et ceux qui la professent
ne sont pas apparus des la fin de I'URSS, mais que c’est un phénoméne
plus récent.

Comme foute idée, cela a germé il y a bien longtemps, mais la vague
s'est amplifiée avec le femps : aujourd’hui, par exemple, il y a plus de
mosquées au Kirghizstan que d'écoles | Tout ceci n'est évidemment
pas issu de la génération sponfanée, c'est dans I'infention d'influer sur
le cours du pays. Il est difficile aujourdhui d'entfendre une conversation
ou ne soient pas évoguées la politique ou la religion. C'est cela que
j'ai montré dans mon film, dans la discussion finale avec les villageois
quand ils affrontent les religieux et qu'ils les repoussent.

Quant & la salle de cinéma, il s'agit de mon propre ciné-club, c'est-
C-dire que c'est I'nistoire qui lui est arrivée © apres la fin de I'URSS, le
reseau de distribution et d'exploitation cinématographique s'est effondré.
Si, dans les villes, quelgues cinémas passaient encore des fims, dans
les campagnes les ciné-clubs n'en recevaient plus (c'est I'épogue ou
on ne tournait plus de fims non plus) ef les pouvoirs publics locaux
se débarrassaient de ces lieux. C'est la que les religieux - alors méme
qu'au départ les polifiques Ne voulaient pas avoir affaire a eux — onft
commencé A jouer au plus fin, a laisser entendre que les politiques
Efaient des mécréants, or ces derniers ne veulent évidemment pas que
leurs Electeurs les pensentincroyants. In fine, ils ont fini par construire une
mosquée pres de mon ciné-club, lequel a été fransformé en hangar
pour les besoins de cetfte mosquée,



On voit, & plusieurs reprises, des scénes dont on se demande si elles
relévent de la religion ou seulement de la tradition. Par exemple,
qguand le héros traverse le pont suspendu et gqu’'une femme et ses
enfants font demi-tour pour ne pas le croiser.

Je pense que c'est & la fois la religion et la tradition. Effectivement,
fraditionnellerment, il y a foujours eu une déférence envers les hommes,
alors méme gue les femmes onf foujours été libres dans notre pays. Méme
si c'est viai gue I'homme a toujours été placé au sommet. Néanmaoins,
ce sont toujours les femmes qui dirigeaient, qui géraient. Disons que,
vis-Orvis de I'extérieur, il y avait une sorfe de répartition précise des roles.
La jeune fille, par exemple, quand elle se marie ef quitte le foyer, elle
devient la « seconde », mais quand elle revient chez ses parents, elle
est la « premiere » ef est plus importfante que n'imporfe qui d'autfre ;
on l'assoit pres du pere. Mais il faut se rappeler gue jamais les fermmes
n'ont été voilées dans notre pays.

Vous avez joué pour la premiére fois au cinéma dans Le Voleur de
lumiére, interprétant le réle principal, et avez réitéré pour Centaure.

Pour Le Voleur de lumiere, nous avons longtermps cherché un acteur.
On a fini par frouver un acteur kazakh extrémement célebre, a qui le
scénario avait beaucoup plu, qui est venu au Kirghizstan, mais on @
plusieurs fois AU repousser le tournage pour des raisons budgétaires et
il a renoncé. Mon éguipe a commenceé ¢ plaisanter ef & me dire que
je devrais faire des essais. IIs m'ont mis des costurmes, m’ont frouve des
lunetffes, fout en se moguant un peu de Moi, ef guand mes product-
eurs sonf venus, I'un d'eux ne voulait pas que j'interprefe le dle, mais
Cedomir Kolar I'a convaincu ef j'ai méme eu un prix d'inferpréfation
dans un festival russe | Pour Centfaure, j'ai eu envie de prolonger ce-
ffe expérience. Certains onf pensé que c'éfait par ambpition, Mais PAs
du fouf. Comme je I'ai déja dit, je suis parti de mes émotions pour
raconter ceffe histoire, de ma propre vie. En écrivant le scénario, je
mM’iMmaginais ou me revoyais dans ce contexte. Quand, par exemple,
chez la vendeuse de maksym, je me leve en disant gue ma femme
et mon fls m’affendent, je ne fais que fraduire mes sentiments et ma
position. Ef je n'ai donc pas frouvé de personne plus gentille, plus drdle,
plus sincere gque moi | Parfois, les acteurs fe regardent comme des
enfants affendant que tu leur dises quoi faire. Mais fout est ecrit, leur
dis{e | Personne ne m'a jamais appris & jouer : je joue comme je Vvis,
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comme je sens, c'est fout. Je ne sais rien de Stanislavski, des pauses
dans la respiration, etc. En revanche, on m'a demandé si je pourrais
jouer chez quelgu'un d’'autre : sans doufe gue Non, je Ne suis PAas ac-
feur. Je ne sais pas jouer ce gue je ne vis pas, ce gue je ne sens pas. Je
parle & mon fils dans le film comme & mon propre enfant, je me com-
porte vis-G~vis de ma femme dans le fim comme vis-G-vis de la mienne.
Mais fout est &crit, leur dise | Personne ne m’'a jamais appris d jouer
je joue comme je vis, comme je sens, c'est fout. Je ne sais rien de
Stanislavski, des pauses dans la respiration, efc. En revanche, on m'a
demandeé si je pourrais jouer chez guelgu'un d'aufre : sans doute gque
nonN, je Ne suis pas acteur. Je ne sais pas jouer ce que je ne vis pas,
ce gue je ne sens pas. Je parle & mon fils dans le flm comme & mon
propre enfant, je me comporte vis-G~vis de ma femme dans le fim
comme Vvis-avis de la mienne.

Votre femme, dans le film, est russe (c’est la seule personne & laquelle
vous vous adressez en russe) et sourde-muette. Pourquoi ?

Quand Emest Abdyjaparov m'a apporté le premier jef du scénario,
je lui ai demandé pourguoi ma femme efait muette. | m'a répondu
« Il vaut toujours mieux gue les épouses soient muettes | » En fait, je ne
sais Meme pPAas pourquoi il a pris cefte décision. Peut-Etre frouvait-il que
le flm était déja assez bavard comme ¢a... Néanmaoins, je sais gré &
Ermest d'avoir trouvé ce subterfuge pour montrer que, nous, les Kirghizes,
sommes en frain de perdre notfre langue maternelle. De fait, les meres
passant plus de femps que les peres avec les enfants, c'est elles qui
fransmettent la langue. Le fait gu'elle soit muette montre aussi qu'elle
ne peut pas transmettre sa langue. Mais, au moment du fournage,
nous avons découvert une chose capifale : nous avons faif venir un
professeur qui enseigne la langue des signes aux sourds-muets ainsi
que la lecture sur les levres. En bien figurez-vous que personne ne sait
parler aux sourds-muets kirghizes | La seule langue sur laguelle les
spécialistes de la région ont fravaillé pour les sourds-muets est le
russe. Ces derniers n'ont jamais appris 4 lire sur les levres le kirghize |
lls ne savent méme pas lire ce qui est écrit, ce qui oblige la fermme qui
vient dénoncer le préfendu adultere de mon personnage 4 réécrire ce
qu'elle a & dire en russe | Quand je vous dis que Nnotfre langue se perd,
en voici encore une preuve. Ma femme dans le flm n'est donc pas
russe, elle est kirghize. 'actrice, kirghize donc, n'est, de plus, pas muette :

elle a appris la langue des signes pendant frois mois pour jouer ce
personnage.

Pourquoi ce choix de montrer I'affiche puis un extrait de La Pomme
rouge de Tolomouch Okeev ?

Bien que ce ne soit pas mon fim préféré d'Okeey, j'ai frouvé que cetfe
séguence du couple & cheval habillé avec des vétements typique-
ment kirghizes correspondait bien & mon propos. J'aurais pu montrer
un flm de Bresson, de Chaplin un flm indien - comme je I'ai déja fait
-, mMais je voulais mettre en avant ma culture. lls représentent en plus
I'nomme ef la femme kirghize idéalisés.

Vous avez fait un paralléle entre la quéte de votre héros et celle de
Don Quichotte,

Je n‘avais pas dans I'idée de faire de mon héros un descendant de
celui de Cervantes. Mais il y a guelgue chose auguel je tiens : je ne veux
pas faire de fims Trop sérieux. Je veux parler de choses sérieuses, mais
avec un cerfain humour. Je pense gue, si tu veux apprendre guelgue
chose aux gens, le sourire, I'numour servent plus fon propos que le
sérieux. De plus, au risque de vexer cerfains, mon peuple est comme
ca, il est moins austere gue ne le sont les Kazakhs, par exemple. Ef, en-
core une fois, je tiens & ce que mes personnages, comme les situations,
soient dans mes flms comme dans |a vie : on pleure, on rif, on est friste,
on fait des blagues. .. Peut-Etre que, en faisant cela, j'enfreins certaines
regles, mais je m'inspire de la vie.

Propos recueillis et tfraduits par Joél CHAPRON
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