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SYNopsis

On ne vient pas ici pour guérir, mais pour vivre le plus pleinement
possible ses derniers jours. Ici, ¢c’est un service de soins palliatifs.
Au quotidien, des soignants font corps et s’écoutent les uns les
autres, pour étre au plus pres des patients.

En parallele des scenes montrant une medecine pleine d’humanisme,
la voix de la cinéaste se fait entendre. Elle accompagne, elle aussi,
sa mere a travers la maladie.

Quatre danseurs mettent en lumiére la chronique de cet accompa-
gnement.




entretien.. Perrine Michel

Qu’est-ce qui vous a poussée a aborder un sujet aussi délicat ?

En 2002, mon pere est mort dans un service de cancérologie.

Avant son déces, alors gu'il était condamné, une infirmiere m’avait dit : « Il aurait
été bien dans un service de soins palliatifs ». J’ai longtemps imaginé ce qu’était un
tel service, un lieu énigmatique, ou les malades de cancer ne sont pas guéris, mais
ou ils sont « biens ».

En 2007, j’ai imaginé un film et fait des premiers repérages dans I'Unité de Soins
Palliatifs de I’'h6pital Paul Brousse, a Villejuif. Ce premier contact avec cet univers
m’a beaucoup nourrie, j’ai découvert le travail de I'équipe et je me suis aussi rendu
compte a quel point certains cancers transformaient les corps de maniere terrible.
Pour ce film, que je commencais a entrevoir, j’ai alors décidé d’un parti pris : laisser
les patients hors-champ et mettre I'imaginaire des spectateurs au travail. Cela im-
pliquait de faire un film uniguement avec les soignants, sur leur relation quotidienne
aux patients et sur la mémoire de leur accompagnement.

Dix ans plus tard, vous tournez finalement dans I’Unité de Soins Palliatifs
des Diaconesses, a Paris.

C’est I'ancien chef de service de I’hdpital Paul Brousse, le docteur Sylvain Pourchet,
qui m’a recommandée aupres de Laure Copel, cheffe de service des Diaconesses.
Elle a tout de suite accepté que je vienne rencontrer I’équipe et présenter mon
projet, qui devait convaincre tout le monde, des Agents de Service Hospitaliers
(hommes et femmes de ménage), jusqu’aux cadres. J’ai passé cing mois de repé-
rages a expliquer le projet et a comprendre comment I'équipe travaillait. C’est un
lieu puissant qui m’a aspirée, duquel j"avais du mal a partir quand 'y étais, mais
qui m’a aussi éreintée et vers lequel j’avais parfois du mal a revenir. Ces repérages
m’ont demandé beaucoup d’énergie et de disponibilité, et ils m’ont énormément
enrichie. C’est grace a un long temps de préparation que j’'ai pu intégrer I'équipe.
Nous avons beaucoup ri ensemble. Mon choix de ne pas filmer les patients et
leurs proches était tres apprécié. C’est au moment du tournage, qui a duré trois
semaines, que j'ai ressenti toute la confiance qu’ils m’accordaient. Lorsque nous
tournions, nous étions tous au travail. Je n’ai pas cherché a me faire « oublier »
(posture dont je me méfie dans le cinéma documentaire), mais a me faire accepter.
Nous faisions corps.

J’ai donc filmé le travail de ces accompagnants, de ces vivants dont le métier est
de conduire chaque personne vers la mort, que personne ne connait. Ce mysté-
rieux équilibre qu’ils doivent trouver pour assumer ce paradoxe m’a interpellée :
tels des funambules debouts sur un fil, ils risquent de chuter dans des méandres
existentiels et de se noyer dans la perpétuelle question du sens de la vie. Je me
suis donc demandée quels étaient les balanciers dont ils disposaient pour ne pas
tomber.

Apres le tournage, je les ai tenus au courant de I'avancé du film par des mails
collectifs. Je crois gu’ils ont saisi mon engagement, ma détermination, et tous les
rebondissements que peut subir un tel projet.



La question de la mort traverse le film, mais elle cohabite trés étroitement
avec la vie dans ce qu’elle a de plus sensible et précieux. Avez-vous évité
de montrer certaines difficultés du quotidien des personnels soignants ?

Un des enjeux des soins palliatifs, outre la prise en charge des douleurs des
patients, c’est qu’il y ait de la vie jusqu’au bout. Je me souviens de la premiere fois
ou j’ai entendu une médecin demander en réunion d’équipe : « C’est quoi le projet
de cette patiente ? » Un projet, c’est par exemple pouvoir aller prendre le soleil dans
le jardin de I’hdpital. Pour une personne qui ne peut pas quitter son lit, ¢’est insuffler
de la vie pour lui permettre de réaliser ce projet. C’est parfois une envie aussi petite
que ¢a, mais il ne faut pas oublier qu’avoir des envies, c’est étre en vie, justement !
J’ai donc choisi de tourner dans un service ou il y avait un jardin, et au printemps.
C’est une période de I'année ou une force de vie éclot, et je I'ai ressentie dans
I'équipe. Cela me permettait aussi de filmer dans les espaces de I'hdpital en ayant
toujours des lumieres naturelles plus douces et plus chaudes que les fameux
éclairages au néon...

Beaucoup de soignants m’ont expliqué qu’une des raisons qui les faisaient «tenir»
en soins palliatifs, ¢c’est que nombreux sont les malades qui donnent beaucoup de
vie avant de mouirir. Les soignants font parfois des rencontres dont ils se souviennent
toute leur existence. Dans les visages que j'ai filmés en réunion d’équipe, il y a
de la gravité, de I'écoute, de I'empathie, du rire. lls sont extrémement vivants et
apaisants. lls s’accompagnent pour pouvoir accompagner, en se racontant des
histoires de vie. La force de vie que I'on ressent dans le film, c’est donc cette force
du collectif.

Mais c’est au montage que nous avons fait attention a ne pas garder les cas trop
durs, ou les rires qui ne peuvent pas se transmettre a des spectateurs extérieurs.
Avec Marie Bottois, la monteuse, nous avons fait tres attention a la justesse
émotionnelle, mais c’est davantage la pudeur qui nous a guidées, que la volonté
de gommer une dureté qui est la, au quotidien, et que les spectateurs ressentiront
de toute facon.
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Le film se construit aussi a partir de votre histoire personnelle et plus
précisément de I’accompagnement que vous avez assuré aupres de votre
meére a la fin de sa vie. Comment avez-vous intégré cet événement dans
votre film ?

Alors que j’écrivais ce film depuis plusieurs mois, j'ai appris que ma mere, agée de
67 ans, était atteinte d’un cancer rare et grave. Elle est morte un an apres I'annonce
de sa maladie.

Quand j'ai su qu’elle était malade, j’ai eu comme un geste de « survie cinémato-
graphique ». J’avais décidé d’étre présente pendant sa maladie, puis jusqu’a la fin.
Comme elle habitait loin de chez moai, je lui téléphonais beaucoup et j'avais égale-
ment les médecins régulierement au téléphone, ainsi que mes proches. A chaque
appel, j'ai enregistré ma voix de maniere intuitive, au cas ou... Mes interlocuteurs
ne sont pas audibles. Je ne savais pas vraiment ce que je faisais, ni pourquoi, mais
cela m’a aidé a accompagner ma mere tout en continuant a travailler sur mon pro-
jet de film. Jusqu’a présent, j’ai toujours utilisé le cinéma comme défense.

Aprées la mort de ma mere, jai laissé ces enregistrements sonores dans un coin,
sans y toucher. Deux ans apres, j'ai pris mon courage a deux mains et j'ai écouté
les 40 heures de rushes. Cela a été une expérience douloureuse, mais une évi-
dence est apparue. Je ne pouvais pas ne pas utiliser cette matiere dans le film (elle
était tellement en lien !), et il a fallu que je m’autorise a I’exploiter.

J’'ai constaté que, finalement, cette traversée m’avait imposé de rencontrer le
monde des soins palliatifs depuis « I'autre coté ». J’ai été tres éprouvée par ce que
je vivais, mais le fait d’enregistrer les conversations téléphoniques m’avaient mise
a ma place de cinéaste, au travail, dans I'attention et I'observation critique. Cette
distance m’a aidée et cette expérience personnelle est venue alimenter le projet.

Lors du montage qui a duré plus de cing mois, nous avons dd, avec la monteuse,
inventer une methodologie précise pour cette matiere. Dans le film on percoit des
conflits ou des difficultés dans la relation entre ma mere et moi, et j’ai fait le choix
de les évoquer sans les expliquer, sans rentrer dans les détails. Cela permet ainsi,
je 'espére, aux spectateurs de mieux se projeter dans leur propre histoire.

Le film prend son temps et amene progressivement les spectateurs vers les scenes
les plus délicates. Accompagner quelgu’un en fin de vie nous transporte dans
un temps particulier, ou tout est suspendu, ou I'on oscille entre état d’urgence et
attente indéfinie. Nous avons taché d’en rendre compte au montage.



Il y a en quelque sorte une troisieme ligne
narrative, ou plutét un autre espace filmique,
porté par des scénes dansées. Comment avez-
vous congu ces scenes, sur le plan corporel,
mais aussi sur le plan cinématographique ?

Dans cet espace, j'ai cherché a construire un ailleurs.
C’est une scene mentale, un lieu symbolique et
métaphysique ou mon propre personnage va se
orteur d’une histoire, autant que portée par
¢ trois autres danseurs, mon personnage
ntre dans une danse ressentie, qui prend appui sur le
récit de I'accompagnement de ma mére vers la fin de
sa vie, puis évolue petit a petit vers son propre avenir.
“d"ai voulu représenter cet espace-temps unique, I'état
dahs lequel on se trouve quand on accompagne un
e gravement malade et en fin de vie, décalé du
Jmonde.
nse est une sensation archaique et une pratique
elle. Je pratique la danse contemporaine depuis
: u‘él" Jrs années et ma rencontre avec la Compagnie
du Théatre du Mouvement, avec Claire Heggen en
Ve dans ce projet.




Apprendre que ma meére avait un cancer agressif puis I'accompagner en fin de
vie alors que je préparais un film en soins palliatifs m’a plongée dans un violent
déséquilibre. La danse a plus que jamais été mon contrepoids. Dans la vie, je
danse pour chercher une issue, un recours, ¢’est un terrain pour I’'expression de
mes révoltes, de mes douleurs, mais aussi de mes désirs.

La danse questionne toutes les fagons qu’a le corps de se porter vers des fron-
tieres, des limites d’étre, des mouvements originaux. La danse est la métaphore
de I'existence tangible des corps vivants.

J’ai tourné ces scenes de danse a partir d’improvisations collectives, comme une
performance, avec notamment des outils acquis aupres de Claire Heggen. Dans
le choix des trois mouvementistes (deux femmes et un homme), j'ai cherché a
construire non pas des personnages, mais des figures de projection : on peut y
retrouver ma mere, ma soeur, mon fréere et moi, mais ce n’est pas univoque car
la encore, je souhaite que les spectateurs trouvent leur propre place.

J’'ai longuement cherché comment filmer des corps en mouvement. Dans
I’échange artistique que j'ai eu avec Katell Djan, la cheffe opératrice de prises
de vues, je voulais a la fois des plans statiques et larges, comme des plans au
coeur du mouvement, sur le plateau, la caméra « intégrée » dans la recherche
chorégraphique ; ou encore des plans de peau filmés en macro. J’ai aussi fait le
choix de filmer les coulisses, ces espaces qui m’intéressent parfois davantage
que les devants de la scéne.

Il y a enfin un quatrieme type de matiéere dans votre film, qui évoque
peut-étre vos sentiments les plus intimes : il s’agit d’images tournées
en Super 8.

Lorsque jécris un film, je fais parallelement des recherches formelles, de
maniéere artisanale, sans attendre d’avoir des subventions. Pour penser mon
geste cinématographique, j’ai besoin de fabriquer des images et des sons. Jai
tourné ces recherches en pellicule Super 8 couleur, ce qui donne une texture
particuliere aux matieres. Je n’étais pas certaine que ces images seraient dans le
film fini, mais finalement elles font écho a certaines de mes émotions et souvenirs
et ont trouvé leur place. Et elles ont imposé le format 4/3 (presque carré) pour
'ensemble du film. C’est un format que j'ai trouvé tres approprié pour filmer
notamment les visages des professionnels de I’hdpital et les scenes de danse :
filmer les corps dans une certaine dynamique.



Dans Les Equilibristes, le travail sonore ne se limite pas au montage du
son direct des tournages. Pouvez-vous nous parler de cette dimension
du film ?

Dans mon cinéma, je cherche toujours a inventer un rapport son/image qui soit
en lien avec le theme, a mettre I'imaginaire des spectateurs au travail, notamment
par le travail de désynchronisation et de hors-champ. Dans ce film, le montage
de ma voix au téléphone sur des scenes de danse crée un double sens et
un sentiment de distanciation. A deux reprises, j'ai joué de la superposition de
plusieurs phrases afin d’exprimer I'incompréhension, 'inquiétude, la colere et
la révolte. Ce sont des moments particuliers de la narration, ou j'exprime le
parcours de ma mere en canceérologie, qui a été un calvaire dans I’hopital ou elle
a été suivie.

Dans les scenes de réunion d’équipe a I'hopital, j'ai davantage filmé les
personnes qui écoutent que les personnes qui parlent. Cela met en jeu I'écoute
des spectateurs et cela permet de créer un espace de réception entre ce qui est
dit et ce que I'on percoit.

Je me rends compte que c’est un film ou la parole occupe beaucoup plus de
place que ce que j'imaginais ! Mais avec Thomas Tilly, le musicien, nous avons
aussi fait en sorte que les ambiances des lieux de tournage trouvent leur place
sur le plan sonore. Il a fait la prise de son de la danse, afin de pouvoir travailler
les images en son synchrone. Et avec Julien Cloquet, le monteur son et mixeur,
nous avons créé des atmospheres qui viennent en soutien aux paroles des
personnages. Il ne fallait surtout pas alourdir le propos ou fabriquer un faux
suspens.

Comment le film a-t-il été accueilli par I’équipe des Diaconesses ?

Laure Copel, la cheffe de service, et Sylvie Thibaud, la cadre infirmiere du service,
sont d’abord venues voir une version de travail en salle de montage. Elles s’y
sont retrouvées et ont été visiblement transportées. Sylvie m’a méme dit :

« C’est un film qui guérit | »

Lors de la projection d’équipe, les personnes présentes étaient enthousiastes.
C’était d’autant plus émouvant qu’il s’était passé plusieurs années entre le
moment du tournage et cette séance. Une infirmiere était venue avec sa fille, qui
m’a dit « Merci beaucoup, je comprends enfin le travail de ma mere. » Pour moi
cela a été des rencontres et des retours décisifs dans mon parcours personnel
et professionnel.



Votre travail a, semble-t-il, changé votre regard sur les soins palliatifs.
Qu’espérez-vous déclencher, avec Les Equilibristes, pour chaque
spectateur ?

J'ignorais tout du monde des soins palliatifs. Désormais je pense faire partie
d’une « communauté », dont j’ai compris et senti les enjeux, les forces et les
difficultés, sans pour autant en avoir percé tous les mysteres. C’est un monde
qui fait peur, alors qu’il est particulierement humaniste. C’est un milieu qui a
besoin de reconnaissance, ce qui passe avant tout par la connaissance. Or, notre
Société ne sait pas ce qu'il se passe réellement en soins palliatifs : beaucoup de
personnes imaginent par exemple que les malades sont des personnes ageées,
alors que c’est loin d’étre le cas. J'espere que le film en rend compte et qu’il
changera I'appréhension du public.

Le film raconte aussi ma place et mes difficultés, en tant « qu’aidante », aupres
de ma mere. Beaucoup de personnes sont confrontées a la lourdeur des prises
en charge a domicile en cas de maladie grave, quand bien méme il y a des
soins palliatifs @ domicile ou une HAD (hospitalisation a domicile). Ce sont des
moments qui peuvent étre extrémement éprouvants s’ils s’installent dans la
durée. Tous ceux qui ont déja vécu ces situations se reconnaitront. Je voulais
aussi parler d’eux, et leur rendre hommage. Je fais du cinéma pour mettre en
partage.

Enfin, pouvez-vous nous parler du choix du titre ? Il sonne a la fois
comme une évidence et comme un mystere.

J’ai trouvé ce titre dés le début de I'écriture. Et il ne m’a pas quitté pendant les
cing ans de la fabrication du film. Quand on accompagne quelgu’un en fin de
vie, que ce soit de maniere personnelle ou professionnelle, on est en équilibre.
Ce titre évoque les accompagnants, donc nous tous. Car si vous n‘avez pas
encore connu cette expérience, vous la vivrez certainement un jour...
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blographie

Perrine Michel commence a pratiquer la photographie argentique en 1994,
en méme temps que ses études de cinéma a Paris 3. Elle rencontre le cinéma
documentaire en 1998, d’abord a travers les films de Nicolas Philibert sur lequel
elle écrit un mémoire de fin d’études.

Elle travaille ensuite dans différentes structures a la coordination de projets
cinématographiques, la programmation de films, ou I’éducation a I'image. Elle
continue la photographie et s’intéresse de plus en plus a la création sonore, en
faisant notamment la prise de son de plusieurs films documentaires.

En 2003, elle réalise un premier court-métrage documentaire fabriqué a partir de
photographies : Le Pécheur de lune. En 2004, elle suit la formation des Ateliers
Varan au cours de laquelle elle réalise Ouiza, comme au cinéma.

En 2008, elle commence I'écriture de Lame de fond dans le cadre de I'Atelier
documentaire de la Fémis. Ce projet Iui fera découvrir la pratique du collage,
le cinéma d’animation artisanal et le cinéma expérimental, disciplines qu’elle
continue d’explorer. Le film sort en 2013 et recoit de nombreux prix. En 2019,
elle termine le long-métrage Les Equilibristes.

Parallelement, elle crée la structure Hors Saison, pour pouvoir s’impliquer
pleinement dans la production ou la coproduction de ses projets de réalisatrice
et d’auteure : films, créations sonores, arts plastiques, performances, ateliers
pédagogiques.

www.perrinemichel.com



filmOQraphie

Les Equilibristes — 2079 - 1h39 - © La Chambre aux Fresques / Hors Saison

Il avait le texte et moi 'image — 2074 — 23 min — © Permanences de la littérature
Diffusions aux Jeudis de I'Oulipo a la Bibliothéque Nationale de France et en médiatheques
girondines

Lame de fond

2013 - 57 min — © Hors Saison — en partenariat avec I'Atelier Graphoui (Bruxelles)

Prix Qualité du CNC - Prix SCAM de I'ceuvre d’art numérique - Grand Prix du Jury
Documentaire du Meilleur Long Métrage au Festival International de Fims de Femmes de
Créteil — Mention spéciale du jury au Festival International du Court-Métrage de Clermont-
Ferrand — Etats généraux du film documentaire de Lussas — Clé d’or au Festival International
Ciné-vidéo psy de Lorquin — Festival Les Inattendus de Lyon — Nomination au Prix Jean Vigo
2014 — diffusions en salles de cinéma et médiatheques.

Ouiza, comme au cinéma — 2004 — 23 min — © Ateliers Varan. Sélectionné au Festival
Traces de vies 2004.

Le Pécheur de lune - Réalisation : 2003, production : 2011 — 25 min — © Hors Saison.
Prix Qualité du CNC - sélectionné au Festival Cinéma du Réel (compétition francaise)&
au Salon des refusés (Addoc/Forum des images)- diffusions en salles de cinéma et
médiatheques.
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fiche technique

Titre francais : Les Equilibristes

Titre anglais : Balancing Act

Durée : 99 minutes

Genre : documentaire

Date de fin de production : 2019

Pays de production : France

Production : La chambre aux fresques -Thomas Schmitt & Olivier Daunizeau
En coproduction avec Hors Saison

Avec le soutien du Centre National du Cinéma et de I'lmage Animée (Aide a
I'écriture long-métrage et Aide au développement renforcé), de la Scam - Bourse
Brouillon d’un réve, de la Sacem pour la création de la musique originale, de la
Région Nouvelle-Aquitaine (Aide a la conception et Aide a la production long-
métrage en partenariat avec le CNC), du Département de la Vienne (Soutien au
développement), de la Fondation d’entreprise Adréa, de la Fondation Apicil /
Agir contre la douleur, du Fonds de dotation Sakura et avec la participation
des donatrices et donateurs via la plateforme Touscoprod/Proarti.

Projet sélectionné aux Rencontres d’Aodt dans le cadre des Etats généraux du
film documentaire de Lussas.

Projet accueilli en résidence au Centre des écritures cinématographiques du
Moulin d’Andé.

Projet sélectionné au Festival International Filmer le travail - table ronde « La
Fabrique des images du travail ».

Format images : HD 16/9

Format de diffusion : DCP 2k flat 1:85

Ratio : 16/9 ieme avec barre noires intégrées pour le 4/3
Son:5.1
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equipPe 4 tistique

Ecriture et réalisation : Perrine Michel
Montage : Marie Bottois

Tournage du mouvement :
Mouvementistes : Claire Heggen, Catherine Dubois, Sofiane Benkamla, Perrine Michel

Directrice photo : Katell Djian
Chef électricien : Arnaud Gross
Chef machiniste : Dominique Gasc
Prise de son : Thomas Tilly
Costumes : Olga Papp

Studio : Angouléme Transpalux

Tournage a I’hopital :

Image : Arlette Buvat
Prise de son : Perrine Michel

Montage son et mixage : Julien Cloquet
Musique originale : Thomas Tilly
Etalonnage : Romain Pierrat

Image Super 8 : Perrine Michel

Film développé en association avec Réel Factory Romain Lardot & Gabrielle Gerll
Directeur de production : Julien Philipponneau

Assistante : Pauline Roth

Secrétaires : Guillaume Lebreton, Léa Yapi
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