
V
ous me faites mal !” C’est le cri de dé-
tresse, mais aussi de reproche,
qu’entend toute la journée Margue-
rite Muir, dentiste de son état. C’est
une courte séquence amusante des

Herbes folles : la répétition obsédante de
cette petite phrase, ponctuée du même geste
de la main, monté cut, des patients pour que
s’arrête le supplice de la roulette. Ces gens
souffrent et leur plainte est légitime. Pour-
tant Marguerite Muir, fouillant leurs caries,
ne travaille qu’à leur bien, et toute cette
grogne l’afflige. La vie, dans Les Herbes folles,
est comme le cabinet d’un dentiste. C’est en
s’employant à faire le bien des gens qu’im-
manquablement on les blesse. La malveil-
lance n’est nulle part. Pas de méchanceté
dans la petite communauté humaine, pour-
tant bien souffrante, d’Alain Resnais. Même
les flics sont des braves gars délicats et bien
compréhensifs. Et malgré tout, tout le
monde fait de la peine, contrarie, humilie
tout le monde. “Vous me faites mal !” pourrait
être le mot de passe secret du film.
Le seul malfaiteur volontaire du film est un

voleur de sac à main. Il n’appa-
raît même pas à l’écran. Nous ne
verrons de lui que son bras arra-
chant le butin de l’épaule de Mar-
guerite Muir (Sabine Azéma).
Très vite, après avoir dérobé
l’argent qu’il contenait, il se dé-
fait du portefeuille dans un par-
king. C’est un bon samaritain,
père de famille, résidant dans un
joli pavillon de banlieue, Georges
Palet (André Dussollier), qui le
retrouve. Il l’apporte à la police,
le policier (Mathieu Amalric, sa-
voureux) prévient Mlle Muir
(oui, oui, du même nom que
Gene Tierney dans le film de
Mankiewicz où elle tombait

amoureuse d’un fantôme). “L’incident” (c’est
le titre du roman de Christian Gailly dont est
adapté le film) pourrait être clos. Mais évi-
demment pas du tout. 
Le film organise alors une circulation de vel-
léités contrariées, de sollicitations écondui-
tes, de demandes d’amour et de fins de non-
recevoir versatiles et désaccordées. Georges
Palet délire sur cette femme inconnue dont
il a retrouvé les papiers, jusqu’à la harceler ;
Marguerite se dérobe jusqu’au moment où
elle prend conscience qu’elle ne peut plus se
passer des avances de ce soupirant em-
pressé. D’autres personnes, une épouse rési-
gnée, une bonne copine vorace, des policiers
qui outrepassent leur fonction, participent à
cette mécanique désirante sans queue ni
tête. Les personnages sont les spectateurs
affolés de cette végétation sentimentale, ces
herbes folles, qui poussent dans tous les sens
aux tréfonds d’eux-mêmes. Et la mise en
scène, tout en audaces virtuoses, participe
pleinement de cette grande dérégulation. 
Lors d’un banal déjeuner familial, la caméra,
comme un lierre grimpant qui croît de façon

LES HERBES FOLLES d’Alain Resnais
avec André Dussollier, Sabine Azéma, Mathieu Amalric, Emmanuelle Devos, Anne Consigny

anarchique, se met à regarder ailleurs, traîne
dans le salon, se désintéresse absolument de
la conversation, désormais hors champ. L’écri-
ture de Resnais a toujours cultivé les petits
coups de force (les plans de neige sur fond
noir qui scandent L’Amour à mort, les surim-
pressions de méduses qui parasitent On con-

naît la chanson) ; elle a rarement été aussi
free-jazz, moins fondée sur quelques princi-
pes conceptuels que totalement farfelue et
déconnante. Et donc totalement à l’unisson
de ce petit conte sur nos contradictions or-
dinaires et les surprises de l’inconscient.

Dans son observation du comportement
humain, le regard d’Alain Resnais ne s’est
jamais départi totalement d’une distance
de scientifique, d’entomologiste qui décor-
tique des mécanismes. Mais avec les années
s’est aussi développée une immense empa-
thie, quelque chose de profondément tendre
et sentimental. Même si Les Herbes folles est
un film plus drôle, moins noir que le précé-
dent Cœurs, le film n’en est pas moins extrê-
mement émouvant. 
D’autant plus qu’à cette étude aimante du
dysfonctionnement de nos émotions se joint
une déclaration d’amour exaltée pour la
puissance d’évocation du cinéma : “cinéma”,
en lettres de néon rouge au fronton d’une
salle de quartier, éclate plein cadre au dé-
tour d’une scène ; les roulements de tam-
bour et de cuivres du vieux jingle de la
MGM accompagnent un baiser filmé comme
un climax à l’ancienne… La jubilation à faire
du cinéma traverse de toutes parts ces Her-

bes folles. L’entomologiste n’est pas seule-
ment tombé follement amoureux de ses sou-
ris de laboratoire, mais aussi de l’outil avec
lequel il les étudie. Jean-Marc Lalanne

retrouvez toute l’actu cinéma sur

LE NEWS CULTUREL

Les Inrockuptibles numéro 727 / 4 novembre 2009

A 87 ans, Alain Resnais, plus empathique
que jamais, compose un conte irrésistible
sur la versatilité des sentiments.
Un de ses films les plus audacieux.
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