
S
osuke, 5 ans, vit en haut d’une falaise
avec sa jeune, drôle et dynamique
maman qui conduit comme une pa-
tate. Son père est marin et ne rentre
pas le soir. La petite Ponyo, joli pois-

son rouge, commet un jour une grosse bê-
tise : elle se coince dans un pot de confiture.
Sosuke lui sauve la vie, alors Ponyo tombe
amoureuse de lui et se transforme en petite
fille pour qu’ils soient tout pareils. Mais
voilà : le père de Ponyo est un magicien qui
vit sous l’eau et qui ne veut pas entendre
parler de cette histoire d’amour avec un hu-
main. Tout va aller de mal en pis. 
Encore un Miyazaki, est-on tenté de dire.
Mais celui-là va encore un peu plus loin dans
certains aspects du graphisme. Certes, le
film semble moins ambitieux et fou, moins
démiurgique que Le Château dans le ciel par
exemple. Ce Miyazaki-là puise à la mytholo-

gie d’aujourd’hui, à notre contemporanéité,
et l’on découvre que ce travailleur acharné,
qu’on aurait juré perdu dans ses réflexions
et ses délires intemporels, semble au fait de
la vie quotidienne, des difficultés et joies
d’une petite famille de notre époque. Rare-
ment on aura vu dans son cinéma une mère
de famille aussi réaliste (menant de front sa
vie professionnelle et celle de mère et maî-
tresse de maison dont le mari est rarement
là) que celle du jeune Sosuke.
Et puis il y a des détails qui tuent, qui nous
bouleversent : il est évident que Miyazaki a
encore progressé. Voyez avec quelle préci-
sion, quelle acuité et quelle intelligence de
trait, de vitesse il semble s’être penché sur
les mouvements de Sosuke, justement. Voyez
avec quelle tendresse et quelle attention il a
su rendre compte des moindres gestes et at-
titudes d’un petit garçon, de sa façon de sau-

ter à pieds joints, de toujours donner l’air de
courir même quand il marche. 
Alors Ponyo sur la falaise n’est peut-être pas le
chef-d’œuvre de Miyazaki, mais on y prend un
grand plaisir (surtout quand Joe Hisaishi sem-
ble avoir décidé de nous faire pleurer avec ses
violons et qu’il y parvient sans difficulté). Mais
surtout on voit poindre, derrière le lyrisme et
les trouvailles abasourdissantes de son créa-
teur (la mer qui, sous le coup de la tempête,
se transforme en milliards de poissons), un
début de cinéma de chambre, qui s’intéres-
serait désormais, de plus en plus, aux petits
gestes signifiants de nos vies quotidiennes,
à la Ozu, et qui s’orienterait vers la descrip-
tion attentionnée de notre intimité. Mais at-
tendons de voir la suite. Jean-Baptiste Morain
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Le maître de l’animation
japonaise inocule 
dans sa féerie maritime 
une description réaliste 
du quotidien japonais, à la Ozu.


